【泡沫般的青春】
穿着平底鞋的林萧小心翼翼地来到宫洺的住宅，四周的玻璃和仰望也遥不可及的装修陈设让她目瞪口呆。一旁的管家毕恭毕敬地说：这整栋楼都是宫先生的。
这一刻，观众忍不住嗤之以鼻：装逼！
网上有一篇还算中肯的评价，说郭敬明的作品永远都是在骗小孩的钱，因为13岁到18岁的少女未经人事，根本缺乏对这个世界全面的理解，才会义无反顾地相信他貌似立足于现实的胡说八道。
其实我们的青春何尝没有过这样懵懂的幻想？在阳光把教室照成金黄色的午后，老师的声音拖得很长很长，后排的男生偷偷打游戏，女生则趴在课桌上偷偷看抽屉里藏着的课外书。那时候我们幻想的世界也是这个样子：待我们走出校园，一定会变得漂亮优雅，一身精致昂贵的裙装，高傲地踏着高跟鞋，在顶级写字楼里悉心琢磨英俊上司的一个眼风。或许那时候我们会慢慢在勾心斗角中变坏，但一切都是唯美而浪漫的，最伤感的象征也莫过于坐在大厦顶层俯瞰灯火辉煌时，因怀缅青春而无声湿热的眼角。
等到我们长大，我们渐渐开始发现人生远不是这个样子。年少时未必有白色衬衫的颀长少年等在校门口，未必能够抱着衣服和矿泉水安静地坐在篮球场边，未必可以捧着一叠书在林荫道上迎面撞上那个高大的身影，身旁的金急雨应景地洒落一地。
而走出校园以后，接踵而来的是各种各样的考试。我们才知道高考只是人生中最简洁轻松的一关，很快每个人各奔前程，大学里各自都是笑语盈盈，却再也不和谁许诺做一生挚友。
所谓的前程似锦，也不是踏着高跟鞋走在顶级写字楼里，每天下班喝红酒吃牛排——而是咬着笔杆戴着眼镜准备一场场考试与面试，最后得到一份坐办公室的工作，安稳踏实，无惊无险，到了适当的年龄再找个差不多的人结婚。
所以每个看完《小时代》的人都在骂，说它不接地气，说它根本就是一部精致包装扭曲三观的商业烂片，说它荼毒青少年的思想，说它拜金低俗不堪入目。
归根结底是因为大家都觉得，这里面说的，根本就不是真实的人生。
电影里的每个角色都是长得好看又有钱，他们有闲工夫去将爱恨情仇发挥到极致。而命运也不忘为他们的故事添砖加瓦，遗产继承、企业收购、闺蜜背叛、爱人出轨，每一项都是惊心动魄足以延伸十集片长的丰富剧情。
生活中哪有这个样子？不过是两点一线按时上下班，好不容易有了节假日四处走走，结识到差不多满意的人就牵手拍拖，合则来，不合则散。岁月如白驹过隙，最有趣的是无非是同学聚会，谈谈昔日年少无知时的豪情壮志。
是啊每个人的青春和人生其实都乏味得可怜，就像赵薇的《致青春》虽然剪辑凌乱剧情疯癫，可好评远远压过了恶评，只因70后80后看到了自己青春的影子——那脏乱狭窄的宿舍，那红旗和水泥墙，中分头和麻花辫，及至于中年的海归工作车房相亲，无一不是他们真实经历过的生活。
相比之下，《小时代》里面讲述的一切，精致得像瓷器，轻盈美好，精彩纷呈，可是在现实之中找不到半点立足之地。
可是你们都忘记了，那是我们青春岁月里，在桌椅咯吱咯吱、电扇轰隆轰隆、老师的声音哇啦哇啦、底下窃窃交谈声嘁嘁喳喳的课堂上，我们伏在课桌上，认认真真幻想过的人生啊。
作为看琼瑶剧长大的一代，我们都幻想过和心爱的人手牵着手策马奔腾，都幻想着在天崩地裂的时候跳完最后一支舞，都幻想着有肝胆相照的友情与心有灵犀的爱情。
所以看到林萧沮丧地走出简溪的公寓，顾里狼狈地等在门口，我热泪盈眶。
所以看到林萧走出机场，周崇光微笑着向她张开双臂，我的心小鹿乱撞。
所以看到顾里在葬礼上一回眸，她与顾源再也不需要其他语言沟通，我感动得说不出话来。
网友说，郭敬明的小说和电影就是在欺骗无知少女的感情——诚然，因为只有尚未被世俗污染过的心灵，才会相信那些美得不切实际的情节和对白。只要稍稍接了点地气儿的人，都会对这种近乎于白日做梦的YY不屑一顾。
【郭敬明的时代】
在我们90后的青春记忆里，和琼瑶一样抹不掉的名字，还有周杰伦，还有李宇春，还有韩寒，还有郭敬明。
有人说周杰伦的时代已经过去了，从前他每出一首歌都有人骂他口齿不清、不知所云，而如今无论他出来说什么，总是好评一片。李宇春的时代也过去了，人们厌倦了骂她不男不女，开始接受她敬业的精神与日渐精致的服装与妆容，开始认同她歌手和评委的身份。关注韩寒的人呈现两极分化，要么就将他奉为偶像，要么则说他伪君子，韩寒自己年过三十之后也开始渐趋中庸，性情温润许多，即便与找茬砸场的方舟子论战，也再不复十八岁那锋芒毕露的胆量。
到了今时今日，惟独留下一个郭敬明。
惟有郭敬明，身上永远充满非议。对手韩寒总是喜欢靠微博骂他搏出位，而他要么不回应，回应起来决不示弱。他插足电影界，观众们疯了似的骂，有人说他当年本科学位肄业没资格拍电影，有人吐槽他的身高，有人说他炫富浅薄装逼档次太低。
有人专门买了票去看电影，然后逐点吐槽。有人连电影都没看，就在网上发长文骂得他一文不值。
不管他做什么，观众总不放过骂他的机会——其实这恰恰证明，郭敬明的时代还没有过去，甚至于还处在黄金阶段。
身高这一点实在不是他本人的错，何况看到郭敬明接受采访时坦然拿自己的身高打趣，我就好像看到当年在金曲奖颁奖礼上微笑说出“谁叫我是周杰伦”这般豪言壮语的周董。
功成名就果真能改变一个人，当年身患脊髓炎生活一片灰暗的侍应生周杰伦，最初在接受采访时都词不达意，拍照时永远是一张苦瓜脸，可渐渐地他学会了活跃气氛，学会了巧妙地与媒体周旋。
曾经忧郁寡言不善交际坐在角落里写写画画的郭小四，何曾想到自己有一天能变得这样开朗自在，连昔日最自卑的缺陷都可以主动拿来供人取笑？
我觉得，嫌弃郭敬明身高的人大可以在择偶的时候审慎筛选，将身高不入眼的人划在录取线之外。但一部电影或者一本书的好坏，与导演的身高真的没有太大的关系吧？身高向来限制不了才华，也限制不了诚意。拿身高来做人身攻击的人，才真正需要反省自己的态度。
至于抄袭和炫富这两点，的确是郭敬明身上的硬伤。当年坐实了抄袭罪名，曾使得这初出茅庐的偶像作家，名声一落千丈——然而反观同样靠抄袭上位的偶像作者安意如，在最初的几部小清新作品之后再无后劲，随着越来越多的模仿跟风，她的名字也渐渐湮没无闻。她抄袭的是实在的文论考证，这些还可以靠阅读来弥补，而她模仿胡兰成的那华丽优柔的文风，在获得读者最初的好感之后，也再难拿出新意来，被遗忘淘汰是在所难免。
而郭敬明则不然。我们的确可以在他的作品上看到很多东西的影子，有的地方，说是抄袭还是借鉴其实很难定论。例如《小时代》里林萧服侍宫洺，很明显有电影《穿Prada的女魔头》的感觉，而男男女女关系复杂也有《Gossip Girl》的影子。但他并非低级的摘录模仿，而是将很多的东西糅合在一起。我们固然可以说不伦不类，固然可以不喜欢，甚至将他定性为一个“曾经当过小偷的人”。
但我认为，如果仅仅是一个做惯小偷的人，断然不会有这种多年来把持市场的本事。无论是《最小说》还是《小时代》，不带偏见地去看，我们都能感觉到他的诚意。
至于炫富……
请恕我没见过世面，其实那些包啊香水啊衣服裙子的牌子，我大半都不认识，读书的时候也是当个外语单词跳过去的。既不知道它们各自值多少钱，也就不知道有什么其他的意味。我更愿意把它当做一个渲染气氛的符号，为了表达小说里那种不切实际的轻盈美好。
不怕那些真心看不起郭敬明浅薄的人，怕就怕那些一面抄下名牌符号仔细研究攒钱购买、一面还要故作姿态站在道德制高点指责他庸俗的人。
当然，郭敬明确实做得不好的一点，是在连载的《最小说》上炫耀自己的服饰品牌。也许他只是个人得瑟一下，但毕竟作为主编，此举的确有可能误导青少年，确实该注意。
我并非郭敬明的粉丝，他的书也没有读全。此番并非为了给他洗白，只是想稍微反驳一下某些无事生非的辱骂。我也不想说“你不知道他有多努力”，或者“有本事你去拍一部”之类的话——我只是想说，别人花心思花力气做出来的作品，无论如何都应该给予起码的尊重。
那些故意买票看片然后骂他的人，或是看也不看就骂他的人，不喜欢就不去支持呗，何必做到这一步？
【角色扮演的人生】
三毛说过：“所有的人，起初都只是空心人，所谓自我，只是一个模糊的影子，全靠书籍绘画音乐电影里他人的生命体验唤出方向，并用自己的经历去充填，渐渐成为实心人。而在这个由假及真的过程里，最具决定性的力量，是时间。”
我们每个人在最初的时候，都是可以随意涂抹的白纸。
小时候我看连续剧总是心驰神往，幻想着自己哪天可以冷酷地对人说一句：“过去的事，我已经全都忘记了。” 这种肉麻恶俗装逼到极致的台词。在书籍电视的影响下，年幼的我们便不满足于跳皮筋踢毽子躲猫猫，我们更喜欢过家家，我们喜欢模仿电视里的阿哥格格少爷小姐，人潮里一回眸，爱恨交织此生不休。用尼尔·波兹曼的话来说，正是媒介的发达，剥夺了我们的童年。
在少女王佳芝还像一张白纸似的大学时代，她结识了爱国学生邝裕民，心中隐隐描画出一个爱国进步青年的图形。后来认识易先生，一枚鸽子蛋入手沉重，她又在心里描画出一个为爱奋不顾身的小女人形象。最后付出生命的代价，易先生不过是轻轻抚过床单上的浅痕——那些自以为惊心动魄的牺牲，对于成熟世故的人来说，一切都像没发生过一般。
民国时期青年学生上街游行，抗日时期，青年人又扎堆跑去延安。其实那跟我们现在的年轻人追求摇滚时尚别无二致，只是因为人生太平淡，需要追求一点不寻常的东西，并且在追求的过程中，努力让自己相信，自己就是内心所希望成为的那个人。
每个人都是由空心走向实心，在自己为自己描画形象之后，其余的工作只需要交给时间。
我总是相信，一个人对这个世界解码的方式，决定了这个世界对待他的方式。每个人把自己定位成一个什么人，他们最终就会成为一个什么人。
许多人从小就被教导要好好读书、踏实做人，将来考个公务员，安稳过一辈子。这样的人一早就被剥夺了幻想的权利，一早认了命，一早杀死了那个可能挣扎的不满的灵魂。这样的人固然有他们的可取之处，然而这般为了活下去而活下去，在我看来，未尝不是虚掷这一场人世的体验。
而郭敬明的青春小说，让青春期充满幻想的我们，得到了太多模糊的方向。
《梦里花落知多少》的姚姗姗和小茉莉口蜜腹剑貌美心毒，初中时期的我们总是寻找类似的影像去揭秘去憎恨，仿佛一切漂亮人缘好却又有点小家子气的女孩子，就都是心如蛇蝎的祸害。
《夏至未至》里的傅小司和陆之昂才华横溢聪明善良，所以我们觉得每一个手指修长沉默寡言的少年，都一定充满着艺术细胞和感情丰富的内心世界。
《悲伤逆流成河》里充满着校园暴力与黑暗，所以我们的校园里也会有类似的藏作业本、扔书包、伤自尊的流言蜚语……也会有披着校服叼着烟头的年轻男孩，在走廊上三两成群，一言不合便拳脚相加。
在荷尔蒙最旺盛的年纪，我们乐于相信与尝试一切的新奇，我们希望自己的青春丰富多彩，我们希望自己的人生比电视剧更好看，所以会有拉帮结派，会有流言蜚语，会有不成熟的感情尝试，会有故意为自己划上的伤痕，会有许许多多自以为是的恩怨情仇。
我们也曾经相信，自己就是那个集万千宠爱于一身的命运跌宕的主人公，我们相信在悠长延伸的人生道路上，狗血的剧情漫无止尽。
其实太多的时候，是我们自己为自己颁发了影帝或者影后的奖杯。
毕竟现实人生，比起小说电影，要狼狈得太多太多。
在遭遇现实迎头痛击时，我们固然可以阅读鲁迅，将现实理解得透彻入骨，从此成为一个刚毅坚强的人。但同时，我们又何尝不可以停下脚步，回想一下自己曾无比相信的郭敬明？他笔下有那么一个世界，看似真实却又毫不真实，明明写出了时间地点却又离我们那么遥远，里面充满了一切狗血剧情华服美饰俊男靓女，后生晚辈与老狐狸斗智斗勇竟然能取得意想不到的胜利——所有我们想要却得不到的东西，所有我们年少时幻想过却又无法实现的东西，都真真切切地存在于他的世界里。
想来，Neil这个十分出彩的角色被完全删掉，也是为了避免审核麻烦和引起更大的非议。在幻想与现实之间，其实导演已经做出了他能做出的妥协。
在狼狈不堪的现实里，我们已经每天把自己弄得精疲力尽。打开电视永远是贫困凄惨的社会新闻，拖沓冗长的粗糙连续剧，在这样的情况下，我们为什么还要如此非议一部用尽心思诚意，提供给我们另一个世界的电影呢？
如今的我，在经历了梦想破灭的十八岁、平庸无奇的大学、等待的爱情迟迟不来、诸多考试与研究生申请的琐事困扰之后，曾经笃定地相信的精彩纷呈的人生，早已不知不觉被揉捏成了趋近于现实的形状。
然而时至今日，我还是愿意相信顾里说的：“一个人如果真的爱你，不用任何的言语，他也能明白你所有的想法。”
我还是愿意相信周崇光说的：“我相信这个世界上一定会有一个你爱的人，他会穿越这个世间汹涌的人群，怀着一颗用力跳动的心脏，捧着满腔的热和沉甸甸的爱，走向你，抓紧你。他一定会找到你的，你要等。”
舆论向来都有这样的力量，尤其是人云亦云的中国人，鲁迅早经说过，每个人都是麻木的看客。每个人都未必是心存恶意，可是谁也不敢发出与大方向相悖的声音。如果《小时代》不是有这么高的票房，骂声也不会激烈到这等地步。见人得瑟就要踩一脚，见人可怜又要秀一下同情心——中国人，从古至今，但求中庸不喜出众的儒家文化早已根植于骨髓之内。
连《人民日报》都开始声讨《小时代》的价值观了，估计原定的后面几部前途堪舆。但只要它出，我肯定会看，好就赞不好就不理，决不人云亦云地上前凑热闹。也算是，给我的青春一个交代。
即便到了这个年纪，我还是愿意像13岁到18岁的少女那样，继续保留几分不切实际的幻想。相信我爱的人会穿越汹涌的人群，分花拂柳朝我走来。相信我的朋友会在狼狈的雪夜头发凌乱等在门口给我一个怀抱。相信无论是市中心地段的豪宅名车里，抑或是狭窄林荫道上的单车后座边，都会有一个温暖不变的为我敞开着的胸膛。
让我们相信天长地久，前路缤纷，明天会更好。